Ketika Topan Ondoy melanda pada September 2009, sungai itu begitu padat dipenuhi sampah sehingga orang-orang mengatakan seseorang hampir bisa berjalan di atasnya. Tak lama kemudian, sampah merembes ke rumah-rumah: plastik pembungkus, sachet, bungkus makanan ringan, kantong plastik, styrofoam. Setiap kali terjadi topan, dibutuhkan waktu bagi warga untuk kembali ke rutinitas normal mereka, karena baik komunitas maupun kelurahan akan menghabiskan waktu berminggu-minggu untuk membersihkan jalanan.

Warga berjalan di atas puing-puing dan sampah di sungai Tullahan.
Seperti halnya di sebagian besar kelurahan lainnya, kegiatan bersih-bersih menjadi langkah pertama Potrero dalam menanggapi kekhawatiran ini.
Namun, solusi-solusi ini, meskipun dilakukan dengan sungguh-sungguh, bersifat sementara dan pada akhirnya sia-sia, menghabiskan tenaga kerja dan sumber daya tanpa dampak jangka panjang yang berarti. Sampah selalu kembali, begitu pula banjir. Potrero membutuhkan lebih dari sekadar sapu dan niat baik untuk memutus siklus tersebut.
Mengurangi Polusi Plastik dari Sumbernya Melalui Tingi Tindahan
Warga telah lama beradaptasi dengan banjir yang berulang. Rutinitas mereka dibentuk oleh ekspektasi bahwa sampah akan terus berdatangan dan banjir, pada gilirannya, akan terus meningkat. Namun di balik kepasrahan itu, terdapat keinginan terpendam untuk perubahan.
Pihak kelurahan menyadari bahwa mereka perlu melakukan sesuatu yang lebih besar. Pada tahun 2014, dengan bantuan Mother Earth Foundation (MEF), sebuah organisasi nirlaba dan anggota Break Free From Plastic, mereka mulai menerapkan program nol limbah yang selaras dengan UU Republik No. 9003—undang-undang penting negara yang menetapkan sistem pengelolaan sampah padat berbasis komunitas yang komprehensif.
Regine Nayve, yang mengawasi solusi berbasis komunitas MEF untuk polusi plastik sebagai Petugas Program, mengatakan bahwa Potrero sudah memiliki unsur-unsur untuk transformasi: para pemimpin yang bersedia mendengarkan, para pengumpul yang terbuka untuk pelatihan, dan penduduk yang tahu, jauh di lubuk hati, bahwa siklus lama tidak lagi berkelanjutan.
Hal ini menjadikan desa tersebut sebagai tempat yang tepat untuk menyelenggarakan Program Nol Sampah MEF, sebuah inisiatif pengelolaan sampah ekologis yang dirancang untuk mengurangi sampah yang akan berakhir di tempat pembuangan akhir di daerah-daerah akar rumput di seluruh Filipina. Kemitraan ini berlangsung selama delapan bulan, tetapi Potrero bekerja keras untuk melanjutkan kemajuan tersebut.
Banyak hal berubah—dan membaik. Tetapi mereka segera menyadari bahwa pengelolaan sampah hanyalah satu bagian dari persamaan dan, dengan sendirinya, tidak cukup untuk menyelesaikan masalah. Sampah plastik terus menjadi masalah bagi masyarakat.
Sebagai tanggapan, mereka meluncurkan Tingi Tindahan. Didanai oleh kelurahan setempat dan sekali lagi didukung oleh MEF, inisiatif ini bertujuan untuk mengatasi akar permasalahan: plastik sekali pakai. Tingi Tindahan adalah toko isi ulang yang dikelola kelurahan, meniru model toko sari-sari tradisional tetapi tanpa kemasan plastik yang telah lama membebani kelurahan tersebut.
Perubahan di Potrero dimulai dengan membangun “sistem yang memungkinkan kami beralih ke pengisian ulang dan penggunaan kembali,” kata Regine. “[Sistem ini] akan membantu kami mengurangi ketergantungan [warga] pada plastik.”
Dia menambahkan, “Kita [seharusnya] mengupayakan solusi yang [berfungsi sebagai] alternatif untuk terus menggunakan plastik sekali pakai.”

Di dalam toko barang bekas dan isi ulang Tingi Tindahan
Alih-alih menjual barang dalam kemasan sachet, proyek ini menghidupkan kembali praktik lama Filipina yaitu mengisi ulang dan menggunakan kembali.
Sistem ini dengan cepat diterima oleh warga, yang menghargai kesederhanaannya. Alih-alih membeli sachet, mereka cukup membawa botol atau wadah apa pun, menimbangnya, mengisinya kembali, dan hanya membayar isinya. Harganya seringkali lebih murah — hanya sekitar ₱5 (USD 0.08) atau ₱10 (USD 0.17) — dan hampir tidak menghasilkan sampah baru.
“Tujuan ng Tingi Tindahan ay para makabawas sa basura ng aming barangay,” jelas Khate Nolasco, anggota dewan barangay atau kagawad yang saat ini menjabat. (“Tujuan Tingi Tindahan adalah mengurangi limbah yang dihasilkan di barangay kami.”)
Hal ini merupakan perwujudan inti dari pendekatan Zero Waste, kata Regine: “Ang ibig sabihin talaga ng 'zero waste' dito sa atin ay walang aksaya.” (“Arti sebenarnya 'zero waste' bagi kami adalah tidak ada yang terbuang percuma.”)
Tingi Tindahan mendorong peralihan perilaku dari plastik sekali pakai ke budaya penggunaan kembali dan isi ulang. Kapten Barangay Sheryl Nolasco menyambut baik kembalinya kebiasaan lama yang lebih berkelanjutan. “Gustong-gusto kong bumalik 'yung ganung tradisyon at matutunan ng mga bata ngayon,” tuturnya. “Ine-dorong natin silang gawin ito, hindi lang para makatulong sa lingkungan, kundi para rin sa kanilang katipiran.” (“Saya benar-benar ingin tradisi itu kembali, dan agar anak-anak zaman sekarang dapat mempelajarinya… Kami mendorong mereka untuk mempraktikkannya tidak hanya untuk membantu lingkungan, namun juga untuk mengajari mereka berhemat.”)
Tingi Tindahan memberi Potrero cara untuk menghentikan limbah plastik sebelum terjadi. Kini dikelola oleh komunitas dan berbiaya rendah, model ini sekarang menjadi cetak biru potensial untuk barangay berupaya meniru inisiatif tanpa limbah yang sama.
Faktanya, Kgwd. Khate yakin pendekatan ini bisa diterapkan secara nasional: "Napakarami nating toko sari-sari. At kung unti-unti nating papalitan ng ganito, magiging maganda siyang way para hindi na magkakaroon ng napakaraming kalat." (“Kita mempunyai begitu banyak toko sari-sari [di seluruh negeri]. Jika kita secara bertahap mengalihkannya ke model seperti ini, ini bisa menjadi cara yang efektif untuk mencegah meluasnya sampah.”)
Untuk memperkuat model-model baru seperti Tingi Tindahan dan memungkinkannya untuk berkembang, perlu ada perubahan kebijakan juga. “Kebijakan pendukung sangat penting untuk mendorong pengembangan sistem daur ulang ini,” komentar Regine.
“Hal ini akan sangat membantu [toko-toko seperti Tingi Tindahan] untuk berkembang lebih pesat dan pada akhirnya dapat ditiru,” tambahnya.
Bagaimana Perubahan Dimulai dari Bawah: Program Nol Limbah
Sebelum MEF masuk ke Potrero, sistem pengelolaan sampah di kelurahan tersebut sebagian besar terpusat. Pengaturan ini menimbulkan berbagai masalah: beban keuangan bagi kota, dan kontaminasi tanah atau air akibat tempat pembuangan sampah.
Program Nol Limbah MEF memperkenalkan pendekatan berbeda yang mendesentralisasikan dan melokalisasi pengelolaan limbah. Dengan melibatkan seluruh kelurahan, strategi ini mempromosikan pemilahan limbah di sumbernya, daur ulang, pengomposan, penggunaan kembali, dan pemulihan limbah secara sistematis.
Perubahan nyata mulai berakar ketika para pengumpul sampah—yang selama ini menjadi tulang punggung sistem Potrero—diberi pelatihan dan kejelasan tujuan. Para penyapu jalan beralih menjadi pengumpul sampah formal, sementara para pemimpin perempuan mengambil peran sebagai pengawas sampah. Dengan bimbingan MEF, rute pengumpulan sampah berubah menjadi peluang untuk mengedukasi masyarakat. Hingga saat ini, Barangay Potrero mempekerjakan 80 Pekerja Sampah yang membantu mengalihkan 75% sampahnya dari tempat pembuangan akhir.

Gregorio Paclian Jr., seorang pekerja pengelola sampah veteran, menceritakan bagaimana perannya berubah secara dramatis. Alih-alih hanya mengangkut sampah, ia sekarang bertindak sebagai penegak kebijakan, meminta pertanggungjawaban pemilik rumah atas pengelolaan, pengumpulan, dan pemilahan sampah yang mereka hasilkan. Ia dan pekerja lainnya juga memantau sampah yang berasal dari perusahaan terdekat dan komunitas tetangga, memastikan Potrero tidak lagi diperlakukan sebagai tempat pembuangan sampah daerah lain.
“Napakahalaga ng peran mga pekerja sampah natin dahil sila ang nandun sa pinakababa,” jelas Kgwd. Khat. “Kung wala sila, hindi natin maisasaayos 'yung ating koleksyon ng basura o 'yung pamamahala ng basura.” (“Peran pekerja sampah kita sangat penting karena merekalah yang berada di lapangan. Tanpa mereka, kita tidak akan bisa memperbaiki pengumpulan sampah atau sistem pengelolaan sampah kita.”)
Para pekerja pengelola sampah di Potrero juga memimpin pengumpulan kalakal, yaitu bahan-bahan yang masih bisa diselamatkan atau didaur ulang yang dibeli oleh kelurahan dari warga.
Apa yang Akan Terjadi di Masa Depan bagi Potrero dan Perusahaan Sejenisnya Desa-desa
Perjalanan Potrero tidak berujung pada sistem yang sempurna, melainkan pada sistem yang penuh harapan. Melalui kerja keras selama sepuluh tahun—Program Nol Sampah, dan Tingi Tindahan—kelurahan ini telah memungkinkan masyarakat untuk lebih memahami konsekuensi dari plastik sekali pakai, dan kebutuhan untuk beralih ke sistem penggunaan kembali dan pengisian ulang.
Saat ini, Potrero secara aktif berpartisipasi dalam membentuk kembali narasi mereka sendiri, dengan warga yang berani mengangkat diri mereka keluar dari arus polusi plastik. Melalui kerja keras warga, pengumpul sampah, pemimpin desa, dan para advokat, komunitas ini telah menunjukkan bahwa sistem dapat berubah dan perilaku dapat berkembang, bahkan di tempat-tempat yang sejak lama ditandai oleh perjuangan lingkungan.

Namun, Potrero tetap menunggu pihak lain untuk mengambil tindakan seperti yang telah mereka lakukan: agar desa-desa lain mengikuti jejak mereka, agar para pembuat undang-undang menerapkan kebijakan yang lebih kuat yang bertujuan untuk melindungi upaya Potrero, dan agar perusahaan-perusahaan besar akhirnya mengakhiri produksi plastik dan mengatasi limbah plastik yang dihasilkan oleh produk mereka, yang sebagian besar akhirnya menyumbat saluran air.
Meskipun Program Nol Limbah telah berhasil, Potrero masih menghadapi satu masalah yang terus berlanjut: sisa limbah dari kemasan sachet sekali pakai. Upaya pembersihan, jika dilakukan secara menyeluruh, dapat membersihkan jalanan dari sampah dan memungkinkan saluran air mengalir bebas kembali, tetapi hal itu tidak dapat menghentikan perusahaan-perusahaan berhenti memproduksi jutaan kemasan sekali pakai termasuk sachet atau kemasan plastik.
barangay Hingga hari ini, Potrero masih menghadapi banjir, dan penduduknya terus memilah sampah plastik. Sampai perusahaan berhenti memproduksi plastik sekali pakai dan pemerintah mewajibkan perubahan sistematis menuju sistem daur ulang, komunitas seperti mereka—di seluruh dunia—akan tetap terbebani dengan konsekuensi polusi plastik.

“Meskipun Barangay Potrero adalah barangay tanpa sampah… sampah sisa masih sangat sulit dikelola,” kata Regine. “Ini lebih pada komponen polusi plastik yang masih harus mereka hadapi setiap tahun… [Bahkan dengan kegiatan bersih-bersih], hindi pa rin mawala-wala 'yung hinaharap nilang problema sa plastik. Jadi, itu bagian dari tantangannya…” (“[Bahkan dengan upaya pembersihan], masalah plastik tetap tidak hilang.”)
Kap. Sheryl mengulangi hal ini: “Hangga't may nagpo-menghasilkan ng plastik di may nagko-mengonsumsi ng mga bagay na nakalagay sa plastik, hindi matatapos ang problema." (“Selama plastik masih diproduksi dan orang-orang mengonsumsi produk yang dikemas dalam plastik, masalah ini tidak akan pernah berakhir.”)
Bagi Regine, kesuksesan Potrero menawarkan model yang layak, tetapi model tersebut harus dikembangkan secara sengaja.
Mekanisme keuangan sama pentingnya. Toko-toko ini, meskipun bermaksud baik, tetap beroperasi dalam model bisnis, yang berarti mereka membutuhkan sumber daya untuk memulai, mengembangkan, dan mempertahankan operasionalnya.
Regine berharap kebijakan-kebijakan tersebut pada akhirnya akan membantu toko-toko tanpa limbah mengakses hibah dan rantai pasokan yang lebih lancar sehingga opsi isi ulang menjadi layak dalam skala yang lebih besar.
Hal ini menunjukkan perlunya dukungan pemerintah daerah yang lebih kuat. “Bagaimana jika toko kelontong tanpa limbah ingin berkembang sehingga semua produk dapat dibeli dalam bentuk isi ulang?” tanyanya.Bolehkah espasyo ba? Semoga mendukung ba ang barangay atau pemerintah daerah?” (“Apakah ada ruang? Apakah ada dukungan dari kelurahan atau pemerintah daerah?”)
Pemerintah daerah harus siap membantu model-model ini berkembang, tidak hanya di toko-toko kecil, tetapi pada akhirnya dalam format bisnis yang lebih besar seperti... toko bahan makanan dan supermarket, di mana konsumen dapat membeli merek pilihan mereka dalam wadah yang dapat diisi ulang dan dikembalikan.
Untuk saat ini, kemajuan Potrero menjadi pengingat bahwa transformasi menjadi mungkin ketika orang menolak untuk menerima krisis sebagai hal yang normal dan ketika solusi dirancang tidak hanya untuk komunitas, tetapi juga bersama komunitas tersebut.





